在现在的生活和工作中，遇到合适的对象就很难。
除了同事，年轻人很少有机会遇见合适对象，更遑论脱单了。
所以不少都市男女都选择用约会软件脱单，但约会软件能找到真爱吗？01厌倦了约会软件最近十年，约会软件似乎成了最流行约会方式。
但如今，单身一族厌倦了左滑右滑，他们寻找新的约会方式，想要重回老派约会方式。
莱西几年前就卸载了手机上的约会软件，再没下载。
这并非因为她找到了另一半。
55岁的社工莱西，现在周末都泡在舞池里，在这家伦敦北部收费公路巷（Turnpike Lane）的非法酒吧里，顾客彻夜狂欢。
她热情地说:“我在那儿遇到了很多男人。
”她经常孤身前往酒吧，酒吧里男人多的是。
她说：“最近有一个身材健硕的小伙子，几乎是我这辈子最棒的一次性经验。
”但感情状况呢？莱西说：“我的感情断断续续。
”虽然莱西的方式没有普适性，但拒绝左滑右滑，回归线下约会，她也是其中一员。
约会软件，常简称为“小软件”，在现代爱情中无处不在。
现在的恋爱男女很难想象，2010年以前的人是怎么交友的。
从 eHarmony 和 Match.com 等交友网站发展而来的 Tinder、Grindr、Bumble 和 Hinge 等交友软件，已成为一些人唯一的交友方式。
风水轮流转。
十多年过去了，用户不再关注对方的主页，他们想要以一种新的更好方式遇见对的人。
最新数据显示，在2021 年，全球热门约会软件 Tinder 用户量下降了 5%，而 Bumble 和 Tinder 旗下的 Match Group 的股价也持续几年下跌。
青年研究机构 Savanta 的数据显示，90% 以上的 Z 世代厌烦约会软件。
对这些公司而言，经营状况只会每况愈下。
29 岁的迪伦-弗里曼-格里斯特（Dylan Freeman-Grist）现居多伦多，他说："约会软件都是邪恶算法集中营。
”最近，他刚与一位长期伴侣分手，尽管担心自己 "注定孤独终老 "，但他还是没有用回约会软件。
他说：“垃圾邮件、机器人和虚假账户已经够糟糕了，但更糟糕的是，约会软件依靠六张照片和寥寥几行文字，就试图判定你的吸引力。
”“不管你有多帅、多漂亮，你都有一种潜在的不配得感。
因为在小软件的魅力排名中，只需10次滑动，你就能看到一个各方面都比你优秀的人。
这让你感到极度不安，而这些不安你此前从未感受过。
”他说。
而如今，在约会软件如此风靡的现在，单身人士还能去哪里寻找真爱？去哪里来一次快速约会？02梨形戒指现居诺丁汉的药剂师凯文-英格森特（Kevin Inglesant）也曾在约会软件中寻觅真爱。
他用过 Bumble、Match、Badoo 和 Facebook ，但在近三年的时间里，他只见过一个人，与对方约会了六次，然后就结束了这段关系。
“绝大多数的配对都没回信息，”这位38岁的男士说，“剩下的人中，往往聊了几句就消失不见，这简直在折磨我的灵魂。
”新的约会方式让搭讪陌生人更不讨喜，但他找到了一个解决方法。
他说：“我在Facebook上看到了梨形戒指的广告。
”这是一种淡绿色硅胶戒指，可以戴在任何手指上，暗示佩戴者自由可撩，商家称其为“世界上最大的单身社会实验”。
“戒指售价约20英镑（人民币179元），但老实说，我还没见过其他人戴。
为数不多问我的几个人我都认识，他们知道我不爱珠宝，觉得好奇。
我想，与新朋友见面时我要多多佩戴它。
只有这样，我才能判断效果，我也要等待它变得更广为人知。
”37岁的凯蒂也是重回老派约会方式的践行者。
她现住伦敦，供职于一家慈善机构，她觉得使用约会软件后，她几乎忘了如何调情。
“所以我定了个目标，每天和一个人调情，这很有趣，”她说。
“我发现，很多人沉迷于手机，但忽略了周围的人，这太悲哀了。
有些调情经历很有趣，虽然未曾真正约会过，但这不是我的目标。
我现在完全不急着重回约会软件。
”03求助朋友和家人还有很多人觉得，用约会软件感觉像在工作。
除了日常工作和其他琐事外，我们每周还要花几个小时管理约会软件，这让人疲惫不堪。
即使是那些能够匹配到对象的人，体验也并不好。
"33岁的作家索菲现居伦敦，使用Hinge一年多后，她脱坑了。
"我试着不要太肤浅，也不要太挑剔，因为我想找一个有趣、有创造力的人，这在约会软件中被忽视了。
但结果是，我得到太多的匹配，让我不知所措。
最后我把他们都删了，我很内疚。
”她还试过Tinder（“结果更糟糕”），并且一度想加入Raya，该应用以 "令人兴奋的人 "的 "私人社区 "自居，但它广为人知的头衔是明星的约会APP。
莉莉·艾伦（Lily Allen）在这里遇到了她的丈夫，《怪奇物语》（Stranger Things）演员大卫·哈伯（David Harbour）。
本·阿弗莱克（Ben Affleck）和马修·佩里（Matthew Perry）也是Raya的用户。
她笑着说："我想加入那个APP，因为我喜欢独特。
但它太独特了，不让我加入。
后来我就放弃了。
很长时间以来，我一直痴迷在约会软件遇到另一半的故事，但我必须放手。
"“谦卑了一年”后，她开始采取更大胆的方式，希望认识新朋友。
"我开始询问朋友和熟人，让他们帮我介绍对象。
”以前，一说到单身时，我自然而然地说：“单身很酷，我享受单身生活，我相信我很快会遇到对的人。
”但痛苦的是，“实际上我真的很难过，我很想遇到对的人，虽然可能会痛苦，但我知道这才是最好的选择。
”“你需要设定一些标准，效果才会好。
因为朋友们可能非常热心，有时会高估对方的外貌和有趣程度，有时他们会推荐身边唯一的的单身人士，不管对方有多不合适。
但它效果很好。
很容易知道你是否会点击。
目前为止，通过共同的朋友介绍，我和两个人约会过，他们都是音乐家，其中一个还在暧昧中。
”不止于此，30 岁的 IT 工作者Jeevan，让家人为自己介绍对象。
他的印度父母很早以前就说过帮他介绍对象。
此前他一直拒绝，但现在他考虑接受。
“搁以前我不会想做，但现在我觉得时不我待，我确实想找一个伴侣。
我会再找几年，如果还不行，我会求助父母。
”04单身交友活动38 岁的克莱尔来自巴斯，她也想重回线下约会。
多年来，她用了很多约会软件，但每次都在几个月后放弃。
除了名字和年龄（有时也是假的），其他信息完全未知，对于这种约会方式，克莱尔总是不安。
她说：“对于像我这样缺乏安全感的人来说，约会软件真糟糕。
我不喜欢和陌生人约会。
约会软件没有社区准则，人们的道德水平常常也很低。
”她补充说：“还有选择的问题。
很多我在现实生活中的好朋友，如果在交友软件上，我永远不会选择他们。
他们有的太年轻，有的太性感，有的没有吸引力。
但现实生活的他们很有魅力”她曾在香巴拉音乐节上试过慢约会，重点是做一些有助于建立情感联系的练习，包括 "你一生中最引以为豪的是什么？"、"你克服的最大挑战是什么？"等问题。
但她最喜欢的是“调情艺术”的工作坊。
“这是一个由（大部分）单身人士组成的工作坊，我们通过游戏，集体建立起自信。
但同时也有一定的情感风险。
例如，我们必须以最自信、最轻佻的方式走向他人，记录下自己的感受。
我最大的收获是，我发现了冒险、自信和不要太认真的重要，虽然这更像是约会技巧。
"她很想多试试。
"我的朋友说过，她在伦敦参加过的活动，包括带上你的单身朋友来减轻压力。
这些活动，如"带朋友来"的主动约会活动，通常要带一位不同性别的单身人士，以确保房间里的男女比例均衡。
但活动方式还有很多。
”克莱尔并不是异类。
的确，人们对于面对面交流的需求正在增加。
Eventbrite的数据显示，英国约会或单身活动的数量比新冠大流行开始前增加了一倍。
这家活动管理公司认为，大流行后，人们更渴望线下沟通，讨厌约会软件。
现在还出现了一些服务于特定群体的活动。
其他活动也有创新，包括但不限于裸体、醉酒玩积木、玩电子游戏或带狗的快速约会活动。
不过，也有些人喜欢更简单、期望值更低的约会方式。
刚搬到巴黎时，斯蒂芬就开始使用 Meetup，通常是围绕某种爱好或兴趣，让用户在友好的环境中结识朋友，她被人搭讪过几次，"老实说，我很开心"。
她说："你在线下结识了很多可爱的单身人士，这里没有闷热或尴尬的约会气氛，因为如果你和某人不来电，你可以和别人聊天。
我有时会想，这就像20 世纪 70 年代的混合聚会。
我们和新朋友一起聊天，喝红酒—这太完美了。
虽然我还没有遇到对的人，但我觉得很快就有了。
”05助长歧视的约会软件然而，对于很多单身人士来说，交友软件的问题远不止耗时和没有结果这么简单。
政治记者兼作家露西-韦伯斯特（Lucy Webster）描述了她在使用交友软件时面对骚扰和歧视残疾人的经历。
“因为我坐轮椅，我会收到很多留言，其中大多数是'你能做爱吗？'之类的问题。
我会立即拉黑他们，但又有什么意义呢？“韦伯斯特说。
因为不友善行为甚至辱骂没有任何惩罚，应用软件正在助长歧视。
"在公共场合，他们绝不会这样做。
但在软件上，他们不会因歧视轮椅使用者而被禁言，这只会鼓励助纣为虐。
"她说。
"最后我在想，'我到底在做什么？但除了约会软件，她的选择也很有限。
2021 年，因为被婚介公司拒绝服务，韦伯斯特哭了，她也因此走红。
因为普通人会拒绝和用轮椅的人约会。
用他们的话说，这意味着 "为使用轮椅的客户服务相当具有挑战性"。
她说："我放弃了，很快就发现自己好受多了。
从那以后，我再也没有用过约会软件，也再没约会，但我也不那么痛苦了。
”06“弃用约会软件后，我与自己和解了”许多读者联系《卫报》取得，讲述了他们摆脱约会压力，找到满足感的故事。
使用约会软件10年后，来自班伯里（Banbury）的埃里卡·斯马特（Erica Smart）一年前弃用了约会软件。
“虽然我有很多朋友，通过约会软件认识他们的伴侣，但我不后悔，我也依然渴望亲密关系。
但对于遇不上对的人，我和自己和解了。
如果能遇到，那固然很好。
但如果没有，我也感到满意。
有伴侣可以带来幸福，但也会带来压力。
“这位 42 岁中年人说。
事实上，那些弃用约会软件的人普遍很乐观，这让人非常惊讶。
42岁的艾玛·查佩尔（Emma Chappell）认为，尽管她的合唱团课程和徒步大自然还没有带来任何对象，但做一些愉快、充实的活动可能会促成约会。
"至少参加活动、学习一项新技能、度过一个有趣的夜晚是值得的。
虽然你会觉得'世事难料'"。
她补充道： "但生活毕竟是用来生活的，而不是用来在屏幕后面等待的。
"编译：阿海https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2023/oct/28/its-quite-soul-destroying-how-we-fell-out-of-love-with-dating-apps